За того парня

Я сегодня
До зори встану,
По широкому пройду полю.
Что-то с памятью моей стало.
Всё, что было не со мной, помню.
Бьют дождинки по щекам в палым,
Для Вселенной двадцать лет мало.
Даже не был я знаком
С парнем, обещавшим: «Я вернусь, мама».
А степная трава пахнет горечью.
Молодые ветра — зелены,
Просыпаемся мы.
И грохочет над полночью.